One

Ricorre oggi il compleanno del mio primo amore.

Io, 17.

Lei, 30.

Esplosione nucleare controllata.

Passione raffreddata con il ghiaccio della paura.

Io, inutile dire di cosa. Di tutto.

Lei, di farmi male. Di rompermi.

Una bimba alla prima esperienza è una cosa delicata.

Comune, dell'età.

Quel 3, sì. Fa paura.

La separazione è stata fisiologica.

Delicata come la nostra storia.

Descrescendo di appuntamenti, telefonate e sentimenti.

Ci sentiamo ancora, una sola volta l'anno. E' tradizione.

Il giorno del suo compleanno, oggi.

Roma 2009

Lo so che sapete che ci sono i mondiali.

Vi vedo, lì, tv accesa e occhio marpione, a seguire le gare di tuffi, nuoto, nuoto sincronizzato e perché no, da ieri, nuoto in acque libere.

Bicipiti, deltoidi, occhi sotto sforzo, (tette).

Io, personalmente, preferisco la pallanuoto.

Mi immedesimo non di poco nelle sette che escono dall'acqua fino alle anche, caricano con la spalla e sfondano la porta.

E me le vado a vedere dal vivo, con la mia di squadra.

Tv spenta e occhio marpione, a seguire le eroine piacevolmente strizzate in copricostumi inelastici.

Momenti di gloria

Non di rado, apprezzo e ringrazio che una buona parte dei miei colleghi sia gay.

Questa coincidenza allenta sensibilmente la pressione concorrenziale che si concentra su "quella" del secondo piano, dove ha sede un'agenzia pubblicitaria.

Carina, carinerrima, mora, simpatica.

I nostri scambi avvengono in ascensore e le parti del dialogo possono essere invertite senza rischio di compromettere la veridicità.

"Vacanze?"

"Tra poco"

"Lavoro?"

"Tantissimo, fine luglio e nessun accenno di rallentamento"

"Meglio così"

"Meglio così"

Quando vado via, la sera, a volte (poche ma speciali) mi saluta agitando la manina attraverso la vetrata del secondo piano.

Carina, carinerrima, mora, simpatica.

Impegnata.

Minkiate (conversazioni tra ironiche sconosciute)

"Lavori da Ikea o da Brico?"

"Da Ikea. Le lesbiche bionde lavorano lì"

"Giusto. Da Brico ci sono le lesbiche more"

"Ero appunto da Ikea l'altro giorno"

"Potevi venire a salutarmi"

"Come ti riconoscevo?"

"Partiamo dal fatto che sono bionda"

"Magra consolazione"

"Poi le occhiaie. Sono 4 giorni che non dormo"

"Cosa fai la notte?"

"Sogno di dormire"

"Io anche non ho dormito stanotte"

"Perché?"

"Ero ubriaca. Troppo per poter prendere sonno"

"Amore?"

"Cosa? Ho paura della parola amore"

"Per l'alcool"

"No, odio. Sono astemia"

"Amore e odio. Fratelli gemelli"

Tied up

Non c'è verso.

Il nodo della cravatta non lo so fare.

Inutili gli sforzi di mia madre ("tesoro, prima sotto poi sopra"), di amici vari ("cioè, na cagata"), di internet.

Eppure, quando andavo in barca a vela, la gassa l'ho imparata e quella c'è, anche a occhi chiusi.

Comunque sia, la cravatta, al mio collo non s'annoda.

E oggi, che per lavoro ho dovuto interpretare un uomo, eccomi a supplicare un nodo a colleghi imbarazzati.

Ora che ce l'ho, non lo sciolgo mica.

Happy hour

So già che ci proverà.

Tra una tartina e un sorso di Sbagliato, allungherà una battuta.

Poi un sorriso, e infine la mano.

Mi ha fatto un enorme favore.

Anzi, un mezzo enorme favore.

L'altra metà è ancora dovuta.

E' uomo, single, potente e confidente.

E' uomo, e non mi piace.

Gli devo rispetto e la gratitudine che si deve agli amici.

Null'altro.

Tra una tartina e un sorso di Sbagliato, sorriderò.

E sorriderò ancora scostando battute, mani e allusioni.

Ice

Pianura padana. Ore 14.

Milano suda.

L'asfalto è bagnato.

Ho messo una Coca cola in freezer, ieri sera.
La notte è passata e tengo tra le mani una supposta rossa.

Marchio ben visibile.

La lattina è esplosa. Non sta in piedi.

Neanche io.

Non sudo, ma il caldo avvolge il cervello e l'ottimismo.

Il freezer è ancora pieno.

Tè freddo al limone.

Lime, menta.

Pesche dure come la roccia.

Tutto, per un brivido in cambio.